서초동에 새로 지은 현대빌라 아시죠 60평짜리인데 B동 702호입니다그리고 20억짜리 자기앞 수표가 한 장 들어 있습니다그는 주머니에서 자동차 열쇠 하나를 꺼내더니 탁자 위에 올려놓았다이번에 나온 뉴그랜저 3000짜리 한 대를 뽑아왔습니다 흰색으로 했는데 마음에 드실는지요다른 색을 원하시면 금방 바꿔드리겠습니다저는 도무지얼굴을 굳힌 이연미가 멍한 시선으로 서건철을 바라보았다 그는 현대건설의 상무로 정회장의 심부름을 왔다는 것이다회장님이 왜 저에게갖다 드리면 아신다고 하셨는데요서건철의 태도는 시종일관 정중했다 딸 같은 이연미인데도 시선을 마주치려고도 하지 않는다이연미는 아랫입술을 물었다 기억이 나긴 했다 그날 술좌석이 끝날 때 쯤해서 대통령은 자신의 허리를 안으면서 말했던 것이다정회장 얘가 내 파트너가 된 후로 손님을 못 방아 고생이오 얘한테 팁이나 든든하게 주시오그때 정회장은 씨익 웃기만 했다 그리고 그날 밤 팁은 대통령이 냈다 정회장의 파트너까지 두 사람 몫으로 봉투 두 개를 주었는데 봉투 안에는 7만원씩 들어 있었다 그리고는 그날 밤의 일을 잊었던 것이다서건철이 자리에서 일어서더니 허리를 90도로 꺾었다그럼 저는 이만 가보겠습니다당황한 이연미가 따라 일어나 절을 하자 그는 다시 절을 했다 그리고는 몸을 돌렸다한동안 그렇게 서있던 이연미는 어깨를 늘어뜨리면서 자리에 앉았다 아직 정신이 얼떨떨했고 실감이 나지 않았다 그 순간 문득 성원의 오마담 얼굴이 떠올랐다 40대 후반의 닳고 닳은 그녀가 지나가는 말로 말했었다너는 이년아 팔자가 핀 거여 그런 줄 악고 몸 잘 간수혀그런데 이런 식으로 뭔가가 쏟아질지는 미처 상상도 못했었다 커피숍 밖은 화창한 7월 초의 날씨였다1994년 7월 10일 북한은 김일성 주석이 사망했다는 공식보도를 했다 일순간에 한반도 전역을 긴장시킨 뉴스였다오후 5시 직접 안보회의를 주관했던 대통령은 종합청사 안의 집무실로 돌아왔다 세계의 이목이 한반도에 집중되어 있는 상황이다 방문이 열리더니 비서실장 박관용과 박철언이 들어섰다 두 사람 모두 표정이 굳어 있다 그들이 앞쪽에 앉자 대통령이 입을 열었다그 사람들 정말로 사람을 놀라게 하는 구만 내 깜짝쇼는 발끝에도 미치지 못하겠어