고 다음 순간 조철봉은 그것이 울음소리라는 것을 알았다 민아는 울고 있는 것이다여보세요울고 있느냐고 물어본다면 예 아니오 대답중의 하나가 나오거나 아예 대답을 안하게 된다 이런 분위기에서 그따위 물음은 초등학교 아이들도 하지 않는다 운다고 대답하면 왜 울어 해야 될 것이며 귀중한 대화의 시간은 울음이라는 잔가지때문에 분위기가 깨뜨려지는 것이다 고수는 큰 것을 봐야만 한다 그래서 조철봉은 다시 불렀다여보세요미안합니다그때서야 민아가 울음섞인 비음으로 대답했다제가 쇼를 했어요그 순간 조철봉은 깊게 숨을 들이켰다 이 상황에서 가장 적절한 말이었기 때문이다 자신이 민아가 되었다고 해도 이랬을 것이다 강약의 박자가 맞는다민아가 말을 이었다제가 절박했어요 그랬는데 갑자기 옛날 생각이 나서 모든 것이 싫어졌어요그래요하지만 식당을 나오자마자 내 행동이 위선이었다는 것을 깨달았어요 값싸게 보이지 않겠다는 쇼였어요 저는 정직하지 못했어요그랬습니까죄송해요 지난 남자와 사장님을 같이 취급한 것처럼 돼버렸어요 사과 드립니다아니 천만에제가그러고는 민아가 말을 그쳤으므로 조철봉은 전화기만 고쳐쥐고 기다렸다 이럴때 얼싸얼싸 하면서 맞장구 치는 놈은 병신이다 한쪽이 기울면 다른쪽은 조금 숨을 골라야 오래간다 그리고 신선해진다 그때 민아의 말이 이어졌다그쪽으로 가도 될까요조철봉은 어금니를 물었다 어느 호텔에나 비슷하게 탁자에 부착된 전광 시계가 밤 열시반을 가리키고 있었다 민아가 대답을 기다리는 그 짧은 몇초 동안 조철봉은 수시간에 걸쳐서 쌓인 스트레스가 빠져 나가는 것을 느낄 수 있었다 이런 결정은 하루에 일만번을 해도 귀찮치가 않을 것이었다지금은 늦었지 않습니까 내일그럼 몇시에내일 점심이나 같이 하십시다그럼 열두시에커피숍에서 만납시다고맙습니다 사장님민아의 목소리가 밝아졌다앞으로는 오버하지 않을게요 저는 그 일에 자신이 있기도 하니까 실망시켜드리지 않겠습니다그래요쓴웃음을 지은 조철봉이 민아의 알몸을 눈앞에다 상상으로 떠올렸다 업소 관리를 맡길 인간은 십분 안에 열명도 더 찾아낼 것이었다 전화를 마친 조철봉은 침대에 기대고 앉아 우두커니 앞쪽의 벽을 바라보았다 그